

















QUIEN CON FUEGO 
JUEGA...
Ahorrar en cultura y personal, desviando estas partidas a otros 
capítulos, junto a brillantes ideas políticas, puede convertirse en un 
combinado peligroso y tener serias consecuencias: que lo barato sale 
caro y que quien con fuego juega, se quema. 
En esta nueva entrega, nuestra bibliotecaria más peculiar, la Señora 
Súper, se ve envuelta en otra historia rocambolesca y tragicómica: 
particulares ¿trabajadores?, fallas, petardos, artistas… y un cuerpo de 
bomberos que quita el “sentío”.
Susana Ramos
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Querid@s compañer@s del metal, del vil me-tal. Sigo firme y decidida en mi propósito de bajar de peso, por aquello de lucir tipo este 
verano. Y, ya de paso, para ver si aumenta el núme-
ro de miembros de mi club de “bibliofans” que, úl-
timamente, está rozando el menos uno. Espero que 
tanto sacrificio tenga su reconocimiento, que estoy 
pasando mucho apetito. Pero, a pesar de todo, no 
me quejo, eh. Que, al fin y al cabo, lo mío es elegido 
(yo tengo mis razones: de supervivencia estética, 
renovarme o morir). Sin embargo, ahí está mi pobre 
compañero: a plan, ¡y menudo plan! ... que lo suyo 
no es por razones estéticas precisamente. Está pa-
sando hambre porque le han puesto de patitas en 
la calle y sin venir a CUENTO (¡el colmo de un biblio-
tecario!). Aunque el cuento está muy claro: razones 
económicas. Que en saliendo por la puerta él, con 
veinte años de interinidad y experiencia, entraba 
otro con veinte también, pero no de profesión sino 
de juventud e inexperiencia. Eso sí, el conserje y el 
vigilante de seguridad ahí siguen, que se han hecho 
fuertes, convenio en mano. Y como son los únicos 
fijos, no se les puede ni toser. 
“El Concejal de Cultura, Festejos y Tiempo Libre, para 
sufragar	 el	 presupuesto	 destinado	 a	 las	 fiestas	 de	
nuestra	patrona,	ahorra	en	la	partida	de	personal,	fir-
mando un convenio con varias universidades de índo-
le nacional e internacional para que sus estudiantes 
Séneca y Erasmus, respectivamente, colaboren con el 
Consistorio”-rezaba el periódico local ayer.
¡Caray, qué “ideota”! (de idea y de idiota). Ahorrar 
en cultura y gastar en fiestas. Claro, como la casta 
políticos apenas tiene estudios, tienen muy sobre-
valorados a los que sí los tienen. ¿Y para qué que-
darnos en territorio español, con lo grande que es 
Europa? Sólo falta que además de bibliotecari@ en 
prácticas nos llegue alguien hablando griego, turco 
o, simplemente, inglés. Venga, Súper, no te preocu-
pes, tómate una “relaxing cup of café con leche” y 
a seguir trabajando. 
- “¡Bona tarda!”- le dice un joven al conser-
je, que está medio recostado y lleva sobre 
el pecho un cartel que dice “no molestar: 
princesa duerme”.
- “¡Ssssh!”- le chista el vigilante de seguri-
dad. “¿No ves que está dormido, hombre? 
Ven en un rato largo que es su hora de la 
siesta”.
- “Pregunto por la Señora Súper” –le insiste 
el joven.
- “¡Joe, qué pesado el tío! Aquí no hay quien 
se eche una cabezadita tranquilo” –contes-
ta el conserje, enojado y entre bostezos.
- “¿Qué quieres, chaval?”—le pregunta el vi-
gilante.
- “Soy el becario” –contesta mientras se se-
ñala una chapa con una L de limitado.
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- “¡Ya era hora, hijo! Venga, coge el carro de li-
bros, llévalos al depósito, tráenos dos cafés 
y algunas revistas” –le indica el conserje con 
aires de prepotencia mientras no doy crédi-
to a lo que estoy viendo.
La amenaza ya es una realidad: chico nuevo en la 
oficina. Y dando gracias estoy porque el chico no es 
turco. Claro que, pensándolo con detenimiento, igual 
hasta no me hubiera importado. Y no por aprender 
turco sino por aquello de la pasión, más ahora que 
es primavera, que la sangre se altera y que mi espeso 
no me hace ni caso. ¿Te imaginas, Súper, viviendo la 
pasión turca, en plena madurez? Contaré tres y des-
pertarás: ¡Uno, dos, tres! Aún estoy tratando de dis-
cernir si el muchacho es catalán o valenciano cuando 
veo que ya ha colocado todos los libros del carro, ha 
buscado las revistas y ha servido los cafés a los sindi-
calistas y me ha invitado a otro a mí, ¡qué majo! Pare-
ce que voy a tener suerte con él. 
- “¿De dónde eres tú?” –le pregunto para ha-
cerme la simpática.
- “De la república independiente de mi casa” 
–me dice entre carcajadas. “Y usted es de 
aquí del pueblo, ¿no, Señora Súper?” –me 
pregunta por no decirme que tengo cara de 
paleta y que soy una ignorante.
Me callo para tener la fiesta en paz.
Pasan los días y, viendo que la estancia del estudian-
te se prolonga, que mi antiguo compañero está cada 
vez más flaco, que esto es pan para hoy y hambre 
para mañana, y que no se desata la pasión turca, ni la 
catalana, ni la valenciana (lo único que me podría ha-
ber salvado), le escribo al concejal explicándole que 
si no CUENTO con los conserjes por unos motivos, y 
no CUENTO con el auxiliar por otros, ya lo único que 
me falta es no contar con cuentos. Y que si él no le 
echa cuenta, yo le CUENTO todo esto: que la situa-
ción en la biblioteca se hace insostenible. Y que, si 
bien no tengo inconveniente en dirigir a un estudian-
te en prácticas, la biblioteca, los usuarios y yo, necesi-
tamos CONTAR, además, con un auxiliar profesional. 
A lo que me contesta, rápida, contundentemente y 
sin vergüenza torera, que si queremos (en plural) 
traer a la Pantoja en fiestas -que ahora se cotiza al 
alza- de algún sitio tiene que sacar el dinero. Y que, 
además, estos estudiantes son savia nueva, energía 
renovada y vitalidad, que van a aportar un aire fresco 
y limpio a los que somos de la vieja escuela. ¡Hala, ya 
me ha llamado vieja! ¡Y ya estamos perdidos! …en-
tre el gafe de la susodicha y la savia de la juventud… 
esto podría acabar en cóctel molotov. Pero como yo 
aprendí que de la debilidad o amenaza hay que sacar 
la oportunidad, aquí estoy, trabajando, aguantando y 
esperando, paciente, llegue la oportunidad.
Suena el teléfono. Lo cojo yo porque el conserje y el 
camarada están con sus quehaceres (después de la sies-
ta, carajillo y dominó):
- “Biblioteca, bons dies” (ya se me ha pegado el 
valencià).
- “¡Páseme con el xiquet!” –me dice el Concejal, 
sin saludarme.
- “¡Xiquet, el jefe” –le digo.
- “¡Dígame, jefe!” –le dice el xiquet.
Hablan largo y tendido. No termino de entender muy 
bien de qué. Pero para mí que están conspirando a mis 
espaldas y que el xiquet éste me va a echar la pata. 
- ¿Qué, que se te acaba el contrato ya? –le digo, 
tratando de sacarle verdad de mentira.
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- ¡Qué va! El jefe, que como usted es de la 
vieja escuela, sus ideas están muy manidas 
y yo vengo de fuera… (¡Pues ni que viniera 
de Harvard!).
No me echo las manos a la cabeza (ni sobre él) por-
que las tengo ocupadas sosteniendo una pila de li-
bros.
- ¿Y? –le pregunto seca y escuetamente, es-
perándome lo peor o un milagro del Señor.
- ¡Las fallas! Le he dicho que las fallas no fa-
llan (jajaja), que se inspire en ellas. Y le ha 
encantado la idea. Además, aprovechando 
que soy hijo de pirotécnico, dice que este 
año los fuegos artificiales los lanzo yo y 
otra partida que se ahorra. Y que la cremá 
va a servir de improvisadas brasas para 
ofrecer chorizos parrilleros al público pre-
sente.
Me ha entrado tal flojera, que la pila de libros que 
llevaba entre mis manos se me ha caído al suelo. 
Respiro profundo y me santiguo. Dios proveerá (y 
los políticos). 
El Ayuntamiento lleva días convocando a los ciuda-
danos para que vengan a la biblioteca a conocer las 
instalaciones, a documentarse en los libros y a inspi-
rarse en las lecturas, los personajes literarios o en 
nosotros mismos. ¡Siempre dando ideas! ¡La biblio-
tecaria hecha ninot! Se van a cebar conmigo y luego 
me van a quemar. En fin, más quemada de lo que 
estoy, es imposible.
Bueno, ha llegado el gran día: el pueblo está en fa-
llas. Y yo on	fire. Antes de esperar a levantarme con 
la despertá, he tomado la delantera, caja de petar-
dos en mano, y me he colocado en situación estra-
tégica frente a la casa del señor Concejal para que él 
también disfrute de las fiestas. Después de comer, 
me he vuelto con otra cajita, por si se echaba la 
siesta. Y ya a última hora de la tarde, me he venido 
a la biblioteca que, aunque es sábado, hoy abrire-
mos hasta la madrugada para que la Pantoja pueda 
cambiarse a sus anchas los trajes de folclórica. Ya 
veis, cuando no somos biblioteca somos camerino. 
Desde el ventanal veo los ninots. Ha habido mucha 
participación aunque, la verdad, nadie se ha inspi-
rado en la literatura. Y yo, por el momento, sigo 
trabajando sin ver la oportunidad de la amenaza. La 
que sí la ha visto con claridad meridiana ha sido la 
mujer del Alcalde que, además de valenciana, tiene 
una librería-papelería (la que surte al Ayuntamiento) 
y, rápidamente, ha montado varios grupos de ma-
nualidades. Y como es republicana, ideas no le han 
faltado: Urdangarín bailando el Rock de la cárcel; la 
infanta Elena leyendo Cómo ser mujer y no morir en 
el intento; etc. Pero lo que más me ha gustado ha 
sido ver mi representación: una bailarina alta, bien 
parecida, de fina estampa y cogida de la mano de un 
príncipe que sostenía en su mano la Ley de Igualdad 
de Derechos. Aunque el conserje ya se ha encarga-
do de aclararme que no soy yo, sino Bárbara Rey. Yo 
también he hecho mi aportación: el Concejal firman-
do pero en cuclillas, tipo caganer (de momento no 
se ha dado por aludido). Esta noche los ninots con-
vivirán entre nosotros y mañana arderán en la fiesta 
grande.
Son las doce de la noche cuando el xiquet lanza los 
cohetes artificiales. Cuatro fuegos dibujan de espec-
taculares estrellas fugaces un cielo oscuro mientras 
que el quinto y último se resiste a ser lanzado. Se-
guidamente, la Pantoja aparece en el escenario con 
una espectacular bata de cola, cantando Marinero 
de luces cuando, de pronto, el cohete rezagado (el 
quinto) sale despedido y, atravesando los ninots, 
ensarta el del Concejal justo por donde la espalda 
Venga, Súper, no te preocupes, 
tómate una “relaxing cup of 
café con leche” y a seguir 
trabajando. 
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pierde su bello nombre, haciendo de la famosa rima 
una realidad. Se marca varios loopings por el cielo y, 
finalmente, irrumpe incandescente en el escenario, 
aterrizando sobre las puntillas y encajes de la bata 
de cola. La tonadillera no se percata de lo acaeci-
do y se dirige hacia la biblioteca para cambiarse de 
traje. 
Viendo que mis libros van a acabar quemados como 
los de caballería de El Quijote, grito a mis compa-
ñeros que cierren la puerta, aun a riesgo de que se 
queme a lo Bonzo. Pero el vigilante sale por pati-
llas, como cada vez que hay que apagar un fuego, 
y nunca mejor dicho, y el conserje dice que sin plus 
de peligrosidad no trabaja. El gafe, es decir la Pan-
toja, ya está dentro de la biblioteca. Llamo a los 
bomberos y, entre tanto, cojo el extintor que, igual 
que la política, no funciona. Y mientras, la Pantoja, 
que ve cómo las llamas la van envolviendo, mueve 
la cola de un lado a otro, prendiendo fuego a dies-
tra y siniestra. Y siniestra, cada vez más, se torna la 
situación, hasta que ha aparecido el cuerpo de bom-
beros. ¡Y qué cuerpo!, ¡qué uniformes!, ¡qué múscu-
los!, ¡y qué mangueras! Me ha entrado tal sofoco 
que, para apagarlo, me he situado frente al bombe-
ro que la tenía más grande (la manguera) y he abier-
to los brazos y dejado que me rociara de agua. Me 
he sentido como Carmen Maura en la peli de Almo-
dóvar. La Pantoja, viendo mi goce, se ha entregado 
con la misma pasión al chorro de la manguera.
Ahora, con el pelo y la ropa empapados, me he acer-
cado a la plaza, donde todos, incluido el Concejal, 
están bailando Paquito el Chocolatero. Le iba a decir 
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Pero lo que más me ha gustado 
ha sido ver mi representación: 
una bailarina alta, bien parecida, 
de fina estampa y cogida de la 
mano de un príncipe que sostenía 
en su mano la Ley de Igualdad de 
Derechos.
quema, y que lo barato sale caro. Pero he optado por 
darle las buenas noches y perderme entre el bullicio 
de la gente para, después, explotarle el último petar-
do, no en sus narices sino en la retaguardia, confiando 
en poder pronunciar la rima del cinco. 
Hoy, un día después, los periódicos rezan: El Concejal 
de Cultura, Festejos y Tiempo Libre, se recupera de una 
operación in extremis, tras sufrir un aparatoso inciden-
te en la zona del coxis. El autor se dio a la fuga. Y, según 
declaraciones del edil, no se descarta que haya sido un 
acto yihadista.
Por cierto, la prensa del corazón no se ha hecho eco 
del suceso de la Pantoja en la biblioteca. Sólo ella, el 
cuerpo de bomberos, los libros como testigos y yo, sa-
bemos lo que vivimos, y con qué pasión, allí dentro.
